Hai trăm trang viết đầu tiên của mình, tôi đã viết chúng hồi 15 tuổi, và chỉ biên tập lại khi đã 65. Dẫu vậy, tôi chưa bao giờ ngừng viết. Ít nhất cũng chừng hai mươi câu chuyện. Song sự cám dỗ của những chuyến đi, hai công ty cần lập ra rồi phải quản lý, một gia đình tôi yêu quý và do vậy phải chăm lo, thêm một chút thờ ơ, vậy là những trang bản thảo bị dồn đống ở bất kỳ đâu.